

Le pot noir

Je sors la cuillère en bois du lave-vaisselle et la range à sa place, dans le gros pot noir. En la glissant parmi les autres ustensiles, je vois un résidu de pâte collé à sa paroi. Le chahut le fait tomber au fond du pot. Je continue à ranger la vaisselle. Je fais semblant de n'avoir rien vu. Glissé dans la pénombre, personne ne saura qu'un germe pousse. Il serait si tentant de laisser la gueule du néant fermenter le déchet alimentaire.

Je suis assez alerte aujourd'hui pour ne pas écouter ma paresse. Je sors tous les ustensiles du pot et je jette le morceau de pâte, le potentiel germe. Comment une si petite forme pourrait causer tant d'infirmité ? Des résidus de fromage sont là aussi. Je porte le pot sous la pression de la chute d'eau provenant du robinet. Je passe l'éponge et remets tout en place. En apparence, rien n'a changé, seule la potentielle putréfaction n'est plus là.

Je continue à décrasser le pot noir maintenant que j'en ai trouvé les bords. Le fond en céramique est sans cesse à récurer. Pas pour qu'il brille. Pour qu'il reste noir.

Léonard Piétri, 2022